로튼 토마토 기준 토마토미터 92%, 그러면서 IMDb 평점은 6.5점. 이 간극이 저는 처음에 꽤 의아했습니다. 평론가들은 열광했는데 일반 관객 반응은 미지근한 편이라는 것, 이 영화의 성격을 가장 잘 설명하는 수치라고 생각합니다.
<상사에 대처하는 로맨틱한 자세> 직장현실을 얼마나 제대로 담았나
과로에 지친 두 비서가 상사들을 서로 연애시키면 자신들도 퇴근할 수 있다는 발상에서 이야기가 시작됩니다. 설정 자체는 황당하지만, 퇴근도 못 하고 상사 밥까지 챙겨야 하는 장면에서 저는 실제로 쓴웃음이 나왔습니다. 비슷한 처지를 살아봤거나, 주변에서 봤다면 이 설정이 그냥 코미디로 안 읽히는 지점이 있습니다.
다만 이 영화가 직장 현실을 묵직하게 파고든다고 생각하는 분들도 있는데, 저는 조금 다르게 봤습니다. 영화는 과로(overwork)와 감정노동(emotional labor)이라는 현실적인 소재를 꺼내 들지만, 이를 사회 구조적 문제로 다루기보다는 로맨틱 코미디의 배경으로 활용합니다. 여기서 감정노동이란 자신의 실제 감정과 무관하게 직업적으로 특정 감정 상태를 유지하고 표현해야 하는 노동 형태를 말합니다. 찰리가 상사 릭의 까다로운 식사 주문과 사생활 처리를 도맡으며 소진되는 장면이 바로 그 지점입니다.
이 설정이 공감 포인트가 되는 이유는 현실과 꽤 맞닿아 있기 때문입니다. 실제로 직장인들이 겪는 번아웃(burnout), 즉 만성적인 직장 스트레스로 인해 신체적·정서적으로 완전히 소진되는 상태는 세계보건기구(WHO)도 공식 직업 현상으로 분류하고 있습니다(출처: WHO). 영화 속 하퍼와 찰리의 모습이 낯설지 않은 이유가 여기에 있습니다.
핵심 포인트:
- 직장 스트레스와 감정노동이라는 현실 소재를 활용하되 무겁게 풀지 않음
- 과로와 번아웃은 WHO 공식 직업 현상으로 인정된 실제 문제
- 영화는 현실 고발보다 로코 장르의 공감 장치로 이 소재를 사용
로코 공식을 따르는 게 단점인가 장점인가
이 영화가 예측 가능한 전개라서 실망스럽다는 의견도 있지만, 저는 그게 이 영화의 단점이라고 생각하지 않습니다. 로맨틱 코미디 장르는 내러티브 구조(narrative structure) 자체가 공식에 기댑니다. 내러티브 구조란 이야기가 전개되는 방식의 틀을 의미하는데, 로코는 특히 이 틀이 분명할수록 장르 팬들에게 안정감을 줍니다. 서로 안 어울릴 것 같은 두 사람이 우연히 엮이고, 티격태격하다 가까워지고, 오해를 겪고, 결국 감정을 인정하는 흐름은 클리셰(cliché)이지만 그 자체가 이 장르의 문법입니다. 클리셰란 너무 자주 반복되어 진부해진 표현이나 설정을 뜻하는데, 로코에서는 역설적으로 이 클리셰가 장르적 쾌감을 만드는 재료가 됩니다.
제가 이 영화를 보면서 솔직히 예상 밖이었던 건 두 주연의 호흡이었습니다. 조이 도이치와 글렌 파월은 처음부터 과하게 설레는 방향으로 가지 않습니다. 피곤한 직장 동료 사이에서 출발하기 때문에, 둘이 가까워지는 과정이 억지스럽지 않게 느껴집니다. 로코에서 배우의 케미스트리(chemistry), 즉 두 배우가 서로 주고받는 에너지와 호흡이 이야기보다 훨씬 중요한 장르임을 감안하면, 이 영화는 그 핵심을 잘 잡았다고 생각합니다.
반면 상사들의 관계는 조금 다릅니다. 커스틴과 릭은 성공한 직장인이지만 둘 다 감정적으로 결핍이 있는 인물로 그려집니다. 이 두 사람이 가까워지는 과정은 비서들의 작전에 의해 강제로 만들어지기 때문에, 로맨스보다는 코미디 장치에 가깝습니다. 로튼 토마토 평론가 합의문도 이 영화가 익숙한 로코 공식 안에서 충분한 즐거움을 만들어낸다고 평가합니다(출처: Rotten Tomatoes).
케미가 이 영화를 살리는 이유
하퍼와 찰리가 각자의 꿈을 꺼내는 장면이 저는 이 영화에서 가장 좋았습니다. 하퍼는 스포츠 기자가 되고 싶은데, 3년을 비서로 보낸 게 그 꿈을 향한 과정이었는지 아니면 그냥 낭비였는지 스스로도 모르겠다고 말합니다. 그 순간의 망설임이 진짜처럼 들렸습니다.
이런 점에서 이 영화의 진짜 축은 커스틴과 릭의 로맨스가 아니라 하퍼와 찰리의 관계라는 생각이 들었습니다. 두 사람은 처음에 철저히 문제 해결 파트너십(partnership)으로 연결됩니다. 파트너십이란 공동 목표를 위해 협력하는 관계를 뜻하는데, 영화 초반 두 사람이 손잡는 이유는 감정이 아니라 이해관계입니다. 그런데 밤늦게 작전을 짜면서, 서로의 불만과 꿈을 이야기하면서, 그 이해관계가 자연스럽게 감정으로 전환됩니다. 이 전환 과정이 억지스럽지 않은 게 이 영화의 가장 큰 장점이라고 봅니다.
로코에서 흔히 쓰이는 쿼키 베스트 프렌드(quirky best friend) 구도, 즉 주인공의 감정을 대신 설명해 주는 과장된 조연 캐릭터 구도와 달리, 이 영화는 하퍼의 룸메이트 베카나 찰리의 친구 던컨을 지나치게 활용하지 않습니다. 그 덕분에 두 주인공의 관계 변화가 더 선명하게 보입니다.
제 경험상 이런 오피스 로코는 배우 두 명의 호흡이 어긋나는 순간 영화 전체가 무너지는 경향이 있습니다. 《상사에 대처하는 로맨틱한 자세》는 그 위험을 잘 넘겼습니다.
가볍고 기분 좋게 볼 넷플릭스 로맨틱 코미디를 찾는다면 이 영화는 충분한 선택지입니다. 단, 현실 직장 드라마나 깊은 심리 묘사를 기대하면 아쉬울 수 있습니다. 러닝타임 1시간 45분으로 부담이 없고, 조이 도이치와 글렌 파월의 호흡이 좋아서 퇴근 후 가볍게 틀기에 딱 맞는 영화라고 생각합니다. 《프렌즈 위드 베네핏》이나 《10일 안에 남자친구에게 차이는 법》을 재미있게 봤다면, 비슷한 결로 즐길 수 있을 것입니다.